ALBUM RINDU

DINIHARI tadi, saya menamatkan bacaan novel terakhir untuk cuti yang akan tamat pada esok hari. Sebaik-baik menutup halaman terakhir novel itu, ada perasaan sangat seni yang menggamit hati. Rasa rindu terhadap alam dahulu, pada zaman kanak-kanak dan sepuluh tahun yang telah lama berlalu. Suasana sudah sepi. Angin malam bertandang masuk melalui jendela yang dibiarkan terbuka, menyapa saya yang masih menikmati masa dan ketika yang ada. Emak sudah lama lena. Sesekali kedengaran dengkur kecilnya. Melihat wajah tenangnya di dalam lena, datang lagi perasaan seni yang sukar diertikan dengan bicara. Ada rasa bahagia dan nikmat melihat wajah seorang yang sangat dicintai pada kala dinihari begitu. Satu bahagia dan nikmat yang tidak ternilai harganya.

Kembali, hati saya digamit rindu itu lantas memujuk saya untuk menuju ke satu ruang waktu. Membuka sebuah almari lama dan mengeluarkan beberapa album foto. Ada album itu yang sudah lebih sepuluh tahun usianya. Di bahagian hadapan bagi setiap album tercatat tahun foto-foto di dalamnya dirakamkan. Bersama-sama masa hening itu, saya meneliti satu persatu foto di dalam setiap album. Bermula dari foto zaman persekolahan saya sehinggalah foto-foto yang merakamkan saat saya baru dilahirkan ke dunia.

Pandangan utama saya sering kali tertancap pada wajah emak. Tidak jemu saya melihat foto emak seperti tidak jemu saya merindui emak walau leka untuk melafazkannya. Saya melihat tampang emak dahulu, yang sihat dan bertenaga. Betapa saya merindui dirinya yang dahulu. Namun, hakikat masa yang berlalu perlu sentiasa diakui, nikmat sihat dan usia hanyalah sementara. Apabila tiba masa yang ditetapkan, akan digantikan dengan ujian untuk menguji takah iman sebagai hamba.

Saya juga melihat foto-foto saya sendiri. Melihatnya membawa saya mengimbas kembali zaman kanak-kanak yang saya lalui. Zaman ketika saya menjadi 'beg' emak yang akan dibawa ke mana-mana sahaja.

Saya sentiasa berbangga dengan emak yang mampu membesarkan lima orang abang tanpa dibantu sesiapa melainkan dirinya sendiri. Bayangkan saja menjaga lima orang anak lelaki yang jarak usianya tidak begitu jauh secara swadiri? Apabila saya diminta menjaga tiga orang anak saudara lelaki saya untuk beberapa jam sahaja, pun sudah terasa begitu mencabar, inikan pula emak yang menjaga dan membesarkan mereka sepanjang usianya.

Melihat foto yang dirakam oleh emak sewaktu hari pertama saya memakai uniform sekolah, saya tersenyum sendiri. Emak suka mengikat rambut saya dengan tocang dua. Saya tidak berapa suka dan sering juga memberontak, tapi kata emak, begitu lebih kemas. Ketika melihat foto saya yang baru berusia satu minggu, ada perasaan yang bertambah seni di sanubari saya. Bayi di dalam foto itu ialah saya, yang dilahirkan dengan penuh kesakitan oleh seorang wanita yang cekal jiwa.

Kemudian, saya melihat foto saya yang sedang didukung oleh abang saya. Tarikh yang tercatat pada foto itu ialah April 1988, beberapa bulan sebelum usia saya genap setahun.

Saya merenung, melihat dan meneliti setiap foto di dalam setiap album yang saya temui itu berulang kali. Terasa berat untuk saya menutup album itu dan meletakkannya di tempatnya semula. Rindu akan zaman dahulu. Rindu akan segala masa kecil yang telah berlalu itu masih tersimpan di dalam kalbu. Sesekali akan saya buka kembali album rindu itu untuk mengenang segala kasih ibu yang tidak luput ditelan waktu.

Pantas menutup album rindu itu,
saya menghampiri emak yang terus lena beradu
merenung wajah mulusnya untuk kesekian kali
terasa begitu bererti masa sepi itu,
hanya dengan menatap wajah cinta yang satu
terukir doa di dalam kalbu
agar ibu dikasihi Yang Satu
seperti ibu mengasihi diri saya
sewaktu kecil dan pada
masa yang terus berlalu.