Minggu, 31 Januari 2010

Kamis, 28 Januari 2010

A DOLL'S HOUSE

UNTUK kursus Bengkel Terjemahan Karya Dramatik, para siswa perlu menterjemah naskhah pentas barat ke dalam bahasa Melayu. Saya telah diberikan naskhah pentas yang ditulis oleh Henrik Ibsen pada tahun 1879. Naskhah yang saya maksudkan berjudul A Doll's House.

A Doll's House merupakan sebuah drama pentas dua babak dengan satu latar iaitu ruang tamu rumah Torvald Helmers di perkampungan Norweigan, tahun 1879. Kisah ini berkisar pada watak utamanya iaitu Nora, isteri kepada Torvald Helmers. Nora terpaksa menyembunyikan rahsia pengorbanan yang dilakukan terhadap Helmers lantaran takut akan kemarahan Helmers sekiranya rahsia pengorbanannya itu terbongkar. Pada awal perkahwinan, Helmers telah ditimpa satu penyakit. Menurut doktor, penyakit Helmers itu hanya boleh disembuhkan sekiranya mereka berhijrah ke Itali. Walau bagaimanapun, keadaan kewangan mereka ketika itu sangat tidak stabil. Nora pernah mencadangkan kepada Helmers untuk meminjam wang daripada rakan-rakannya namun hal itu telah membangkitkan kemarahan Helmers. Hal ini kerana, bagi masyarakat ketika itu meminjam wang daripada orang lain hanya akan menjatuhkan maruah seorang suami dan lelaki apatah lagi dengan usaha bantuan seorang isteri.

Lalu, dalam diam-diam Nora telah meminjam sejumlah wang daripada musuh Helmers iaitu Krogstad. Nora mengatakan bahawa wang yang dipunyai untuk membawa Helmers ke Itali itu diberikan oleh ayahnya. Rahsia tersebut telah diceritakan Nora kepada sahabat baik yang berkunjung ke rumahnya beberapa hari sebelum perayaan Hari Natal iaitu Puan Linde. Puan Linde mengunjungi Nora dengan harapan untuk mendapatkan pertolongan Nora agar memberikan dia kerja kerana Helmers baru sahaja dilantik sebagai Pengurus Bank. Nora dan Helmers sangat gembira dengan jawatan baru itu. Hal ini kerana, mereka berasa lega dengan jawatan tersebut yang memungkinkan mereka untuk hidup lebih mewah dan tidak lagi perlu bersusah-payah mengawal perbelanjaan.

Walau bagaimanapun, kegembiraan Nora tersekat apabila Krogstad muncul dan mendesak Nora agar memujuk Helmers yang ingin memecatnya daripada jawatan di bank. Helmers bertindak ingin memecat Krogstad lantaran sikap negatif dan penipuan yang sering dilakukan Krogstad. Dalam masa yang sama, Helmers tidak mahu bekerjasama dengan Krogstad yang sering ingin menjatuhkannya. Jawatan Krogstad telah diberikan Helmers kepada Puan Linde. Nora gagal memujuk Helmers agar tidak memecat Krogstad. Oleh sebab itu, Krogstad tekad mengirim sepucuk surat yang menceritakan 'pengkhianatan' dan penipuan yang dilakukan oleh Nora terhadap Travold Helmers selama perkahwinan mereka, iaitu meminjam wang daripada musuh suami untuk mengubati penyakit Helmers.

Pelbagai cara telah dilakukan oleh Nora agar Helmers tidak membaca surat yang ditinggalkan Krogstad di dalam peti surat tersebut. Nora melengahkan Helmers daripada membuka kunci peti surat dengan meminta Helmers mengajarnya menari Tarantella untuk persiapan majlis tari-menari. Puan Linde pula berusaha memujuk Krogstad (kekasih yang ditinggalkan dahulu) agar menarik semula tindakan Krogstad. Walau bagaimanapun, Puan Linde akhirnya nekad untuk hidup semula bersama Krogstad dan berfikir bahawa sudah tiba masanya Helmers mengetahui rahsia yang disimpan Nora.

Dalam kekalutan Nora melengahkan Helmers daripada membaca surat Krogstad, dia telah cuba digoda oleh Dr. Rank (doktor peribadi keluarga Helmers) yang telah lama mencintai Nora secara diam. Dr. Rank yang mengalami masalah kesihatan dan hanya punya masa sebulan untuk hidup meluahkan isi hatinya kepada Nora. Namun, Nora dengan tegas menganggap Dr. Rank sebagai sahabat sejati dan sentiasa berasa selesa untuk berbicara dengan Dr. Rank. Walau bagaimanapun, Nora menegaskan kecintaannya kepada Helmers. Dr. Rank dan Nora mempunyai persamaan sejarah hidup iaitu menjadi mangsa kepada kebobrokan bapa mereka.
Kemuncak kisah ini berlaku pada malam selesainya majlis tari-menari yang dihadiri oleh Helmers dan Nora. Helmers yang membaca surat yang ditulis Krogstad berang dan menghina Nora dengan pelbagai cacian :

Helmer (walking about the room) : What a horrible awakening! All these eight years--she who was my joy and pride--a hypocrite, a liar--worse, worse--a criminal! The unutterable ugliness of it all!--For shame! For shame! (NORA is silent and looks steadily at him. He stops in front of her.) I ought to have suspected that something of the sort would happen. I ought to have foreseen it. All your father's want of principle—be silent!--all your father's want of principle has come out in you. No religion, no morality, no sense of duty--. How I am punished for having winked at what he did! I did it for your sake, and this is how you repay me.

Nora : Yes, that's just it.

Helmer : Now you have destroyed all my happiness. You have ruined all my future. It is horrible to think of! I am in the power of an unscrupulous man; he can do what he likes with me, ask anything he likes of me, give me any orders he pleases--I dare not refuse. And I must sink to such miserable depths because of a thoughtless woman!

Nora : When I am out of the way, you will be free.

Helmer : No fine speeches, please. Your father had always plenty of those ready, too. What good would it be to me if you were out of the way, as you say? Not the slightest. He can make the affair known everywhere; and if he does, I may be falsely suspected of having been a party to your criminal action. Very likely people will think I was behind it all—that it was I who prompted you! And I have to thank you for all this—you whom I have cherished during the whole of our married life. Do you understand now what it is you have done for me?

Nora : (coldly and quietly). Yes.

Helmer : It is so incredible that I can't take it in. But we must come to some understanding. Take off that shawl. Take it off, I tell you. I must try and appease him some way or another. The matter must be hushed up at any cost. And as for you and me, it must appear as if everything between us were just as before--but naturally only in the eyes of the world. You will still remain in my house, that is a matter of course. But I shall not allow you to bring up the children; I dare not trust them to you. To think that I should be obliged to say so to one whom I have loved so dearly, and whom I still--. No, that is all over. From this moment happiness is not the question; all that concerns us is to save the remains, the fragments, the appearance--

Keberangan Helmers mengendur apabila dia menerima sepucuk surat baru yang dikirimkan Krogstad lewat pembantu rumahnya, Helen. Surat tersebut memberitahu Helmers akan pengorbanan yang telah dilakukan Nora dan kesediaan Krogstad untuk mengundur diri secara rela dari organisasi bank yang diuruskan Helmers. Helmers cuba memujuk Nora dan menarik semula cacian yang dilemparkan. Walau bagaimanapun, Nora sudah tawar hati. Dia berasakan bahawa dirinya hanyalah anak patung mainan Helmers dan ayahnya :

Nora : It is perfectly true, Torvald. When I was at home with papa, he told me his opinion about everything, and so I had the same opinions; and if I differed from him I concealed the fact, because he would not have liked it. He called me his doll-child, and he played with me just as I used to play with my dolls. And when I came to live with you--

Helmer : What sort of an expression is that to use about our marriage?

Nora (undisturbed) : I mean that I was simply transferred from papa's hands into yours. You arranged everything according to your own taste, and so I got the same tastes as your else I pretended to, I am really not quite sure which--I think sometimes the one and sometimes the other. When I look back on it, it seems to me as if I had been living here like a poor woman--just from hand to mouth. I have existed merely to perform tricks for you, Torvald. But you would have it so. You and papa have committed a great sin against me. It is your fault that I have made nothing of my life.

Pada akhirnya, Nora tekad meninggalkan Helmers dan anak-anaknya untuk mengenali diri sendiri dan tidak mahu lagi membiarkan dirinya dianakpatungkan oleh Helmers :

Nora : Listen, Torvald. I have heard that when a wife deserts her husband's house, as I am doing now, he is legally freed from all obligations towards her. In any case, I set you free from all your obligations. You are not to feel yourself bound in the slightest way, any more than I shall. There must be perfect freedom on both sides. See, here is your ring back. Give me mine.

Pada awalnya, naskhah ini pernah diharamkan di German untuk dipentaskan lantaran pengakhirannya yang dianggap melanggar konvensional pada ketika itu, iaitu wanita meninggalkan suaminya. Ibsen diminta menukar pengakhiran tersebut dengan menjadikan Nora pengsan selepas melihat anak-anaknya sebelum tirai penutup dilabuhkan. Karya ini sering disifatkan sebagai karya berunsur feminis yang terawal.

Rabu, 27 Januari 2010

Cara Pintar Lelaki Tua Memarkir Mobil di Garasi Yang Kecil


Lelaki tua ini bukan sembarang tua, tetapi mempunyai kepintaran cara memarkir mobilnya di garasi yang kecil. Lihat di video ini bagaimana dia cara memarkirkan mobilnya...

Selasa, 26 Januari 2010

PERCATURAN JIWA TUA DALAM SANGEETHA

NOVEL Sangeetha merupakan sebuah karya yang mengetengahkan isu terpinggir dalam kebanyakan arus sastera tempatan iaitu kesepian hidup sepasang warga tua dalam menjalani kehidupan akhir usia. Azizi Abdullah telah memahat karya ini berdasarkan pemerhatian beliau terhadap satu keratan akhbar tentang pertemuan jodoh seorang lelaki berusia 93 tahun dengan seorang wanita pemilik rumah sewa. Sangeetha yang pernah memenangi hadiah MASTERA ini mengisahkan pergolakan jiwa seorang balu India berusia 80 tahun dan baru kematian almarhum Viralal, iaitu suami yang dikahwini selama hampir 60 tahun. Sangeetha tinggal di sebuah rumah limas potongan perak peninggalan suaminya. Watak utama ini bukan sahaja diwarisi oleh sebuah rumah yang agak besar dan sebuah rumah sewa, sebaliknya Sangeetha turut mewarisi harta peninggalan Viralal yang agak besar jumlahnya. Pewarisan harta daripada almarhum Viralal menyebabkan ramai masyarakat di sekitarnya menganggap Sangeetha sebagai balu sepi yang kaya-raya .

Pasca kematian Viralal, Sangeetha diselubungi rasa sunyi lantaran ketiadaan cahaya mata dan hidup bersendirian di rumah dalam keadaan kesihatan yang uzur. Walau bagaimanapun, Sangeetha berasa agak terhibur dengan kehadiran Derus, seorang mantan posmen yang berkhidmat sebagai tukang kebun dan menjadi sahabat baik sepanjang hayat Viralal. Perhubungan akrab antara Derus dengan almarhum Viralal memberikan Sangeetha peluang untuk menghidupkan memorabilia antara dia dengan almarhum Viralal yang sedikit sebanyak mengubat kesepian hidupnya. Hal ini terpancar menerusi naratif perasaan Sangeetha yang dijelmakan oleh pengarang :

Setianya pada Viralal ialah setia yang tak berucap. Tetapi sayang kesetiaan itu tidak dapat mengubati kelohongan sepi dan sunyi yang dideritainya sepanjang peninggalan Viralal. Salahkah dia mencari pengisian sepi dan sunyi tetapi tugu ingatan tetap pada Viralal? Sesungguhnya dia tidak memerlukan cinta tetapi kasih sayang untuk memasak waktu kepikunan. (Sangeetha, 2006:263-264)

Sebagai seorang wanita pikun yang sedar akan usia yang semakin lanjut, Sangeetha bukanlah wanita gersang yang mengharapkan belaian dan cinta daripada Derus seperti yang disangka oleh masyarakat di sekitarnya. Layanan baik dan kepercayaan Sangeetha terhadap Derus didorong oleh rasa penghargaan terhadap kesetiaan Derus sebagai sahabat almarhum suami dan temannya dalam menjalani kehidupan sepinya pasca kematian Viralal. Tambahan pula, Sangeetha begitu memerlukan Derus bagi menyegarkan kenanangan indahnya bersama Viralal kesan keakraban hubungan antara Derus dengan Viralal dan Sangeetha yang dianggapnya sebagai kakak.

Jalinan perasaan suci Sangeetha disambut baik oleh Derus yang berasa simpati dan empati terhadap kesunyian dan kepikunan yang dihadapi Sangeetha. Rasa tanggungjawab moral untuk memastikan kebajikan dan keperluan rumah tangga Sangeetha serta burung merbuk peninggalan Viralal terpelihara merupakan kesan hubungan dan jasa baik Viralal kepada Derus memberi kekuatan kepadanya untuk menepis segala prasangka buruk masyarakat sekitar yang diwakili oleh rakan serumahnya, Husin. Sungguh pun berhadapan dengan pelbagai prasangka dan tohmahan daripada masyarakat, Derus tidak pernah berganjak untuk terus melindungi Sangeetha yang sangat dikenali sebagai baik dan seorang dermawan.

Penerapan sudut pandangan orang ketiga dengan arus kesedaran yang digunakan pengarang jelas mengangkat citra emosi Sangeetha yang terpaksa berlawan dengan usia pikunnya. Manakala, prahara jiwa Derus ditampilkan dengan rasa agak tidak senang dengan prasangka masyarakat sekitar. Pertembungan kedua-dua gejolak perasaan ini merupakan antara unsur narasi utama yang cuba diketengahkan oleh pengarang. Sementelahan itu, teknik imbas kembali digunakan oleh pengarang bagi memberitahu khalayak pembaca tentang kematian dan pengIslaman almarhum Viralal. Penceritaan dalam imbas kembali ini merupakan jalinan plot yang pertama dalam novel Sangeetha iaitu pengisahan kehidupan bahagia Sangeetha bersama almarhum Viralal yang sekali gus mencitrakan rasa cinta yang utuh antara kedua-dua mereka. Kasih sayang yang tidak berbelah bahagi antara suami isteri ini ditonjolkan melalui kisah Viralal yang sanggup menolak godaan asmara oleh adik Sangeetha sendiri iaitu Meena.

Secara halus, pengarang juga cuba menyampaikan nilai kemanusiaan yang sewajarnya hadir tanpa mengira bangsa dan agama. Hal ini dapat dilihat menerusi perhubungan murni antara Sangeetha selaku seorang balu berbangsa India dengan Derus, seorang Melayu beragama Islam. Perhubungan yang harmoni antara kedua-dua mereka menjadi simbol kedamaian yang boleh terpancar melalui sifat ambil peduli dan mengasihi sesama manusia. Penerapan gagasan pemikiran ini juga menjadikan Sangeetha sarat dengan elemen emosi dan kebudayaan yang menyelimuti masyarakat majmuk di Malaysia dan diwakili oleh Sangeetha dan Derus.

Pertembungan dua agama dan bangsa ini juga diperlihatkan oleh pengarang melalui alat muzik seperti tabla dan gambus. Malahan, meskipun Sangeetha merupakan seorang yang tidak tahu membaca, namun sifat keMalaysiaan yang sebati dalam jiwanya membuatkan Sangeetha pernah mencadangkan agar muzik tabla dan gambus dimainkan secara bersama bagi mewujudkan nilai harmonis yang tinggi. Secara tidak langsung, pengarang turut menyelitkan ilmu dan kemahiran bermain alat muzik klasik India seperti tabla dan dagga serta kaedah memainkan lagu-lagu daripada muzik gambus yang menjadi kegemaran Derus.

Selain menggunakan elemen perkusi yang mencerminkan budaya masing-masing, Sangeetha juga secara berhati-hati cuba memperlihatkan pemahaman masyarakat pelbagai bangsa dan agama yang mampu hidup secara aman bersama-sama menerusi watak Sangeetha dan Derus. Dalam hal ini, Sangeetha sebagai seorang pengamal agama Hindu sangat menghormati akidah Islam yang dipegang oleh Derus. Malahan, nilai ini begitu terpancar melalui keterbukaan Sangeetha merelakan kematian Viralal di dalam Islam setelah dibantu oleh Derus yang menuntun bacaan syahadah terhadap Viralal yang sedang berada dalam keadaan nazak. Timbal balik yang diperolehi Sangeetha akibat keterbukaan dan sifat menghormati pegangan agama Derus diperlihatkan pengarang akan kesetiaan dan rasa hormat Derus yang sering menjadi teman dan pemandu Morris Minor Sangeetha dalam upacara keagamaan yang melibatkan wanita tua itu.

Melihat kematian suami dan kesetiaan sahabat tuanya yang hidup aman di dalam Islam, Sangeetha turut berperang dengan emosinya sendiri sehinggalah keputusan tuntas dibuat pada akhir ajalnya.

KUCING DAN KAMPUNG

MUNGKIN kerana seminggu dua ini saya kerap terfikir untuk memelihara anak kucing setelah hampir setahun tidak memelihara anak kucing kecil. Lalu, semalam saya bermimpi memelihara dua ekor anak kucing yang baru lahir. Seekor berwarna putih dan seekor berwarna hitam. Saya masih ingat wajah mereka. Kedua-dua saya agak baru berusia beberapa hari. Matanya juga masih belum dibuka. Malangnya, kedua-dua ekor anak kucing itu sakit. Air keluar daripada mulut mereka dengan sangat banyak dan akhirnya mereka mati. Dalam tangisan, saya meletakkan mereka dalam kedua-dua telapak tangan saya dan menuju ke sebuah tanah lapang. Di sana, saya menghasilkan sebuah lubang yang agak sederhana. Saya menyelimuti tubuh kecil kedua-dua kucing itu dengan sehelai sapu tangan sutera sebelum memasukkan mereka ke dalam lubang yang saya hasilkan. Sekadar mimpi.

Owi dan Omi pada usia empat hari tahun 2008.


2

Sewaktu bertemu dengan seseorang baru-baru ini, saya dipertemukan dengan dua nama buah yang agak asing daripada pengetahuan saya. Selalu saja saya bertemu dengan nama-nama buah yang sangat asing apabila bertemu beliau. Kali ini ialah buah sentul dan buah ketapi. Kedua-duanya tidak pernah saya dengar. Beliau bertanya di mana saya dilahirkan dan dibesarkan dan saya memberitahu bahawa saya dilahirkan dan dibesarkan di Kampung Nakhoda. Dengan sinis yang biasa, beliau mengatakan bahawa kampung itu tidaklah terlalu berhampiran bandar memandangkan beliau pernah menetap dalam jangka masa yang sangat singkat pada tahun 1970-an. Memanglah Kampung Nakhoda masih disifatkan sebagai kawasan luar bandar. Namun, sangat sukar untuk bertemu dengan seekor ayam atau melihat lambaian pohon nyiur pun. Tidak mudah. Apatah lagi untuk melihat dan mengetahui buah-buah yang begitu asing namanya. Kampung Nakhoda sudah mengalami banyak perubahan sekarang. 7Eleven juga telah muncul di tengah kampung itu. Beberapa salon dan kafe siber juga telah bercambah dengan banyak. Hanya kata 'kampung' itu sahaja yang menjadikan Kampung Nakhoda sebagai 'kampung' waima struktur dan suasananya sudah sangat asing daripada istilah 'kampung' dan suasana kampung yang sebenar.

Minggu, 24 Januari 2010

MAMMA MIA

RABU lalu saya dan rakan kuliah menonton filem muzikal Mamma Mia sebagai contoh skrip muzikal untuk kuliah Penulisan Skrip Muzikal. Filem tersebut bagi saya sangat menarik. Saya suka mendengar himpunan lagu kumpulan Abba yang bagi saya mempunyai nilai estetika yang sangat tinggi dari segi lirik dan lagunya. Kisah Mamma Mia ini agak mudah dan latarnya juga agak terhad namun hal tersebut tidak menjadikan filem yang diadaptasi daripada naskhah teater ini sebagai tidak menarik. Antara watak yang sangat saya gemari dalam filem ini ialah Donna Sheridan dan juga Sam Carmicheal. Berikutnya merupakan catatan yang sempat saya tulis berkenaan Mamma Mia.

Mamma Mia merupakan sebuah filem genre muzikal yang berkisar pada Sophie Sheridan, anak gadis tunggal kepada Donna Sheridan yang berusia 20 tahun dan bakal melangsungkan perkahwinannya dengan lelaki pilihan iaitu Sky. Sebagai seorang anak yang dibesarkan tanpa kehadiran seorang bapa, Sophie tekad untuk menjemput ketiga-tiga lelaki yang pernah menjalinkan hubungan dengan Donna ke majlis perkahwinannya. Sophie telah mendapat maklumat mengenai ketiga-tiga lelaki itu iaitu Sam Carmicheal, Bill Anderson dan Harry Bright melalui sebuah catatan diari milik Donna yang ditemui. Melalui catatan diari tersebut, Sophie cuba mengenal pasti ayah kandungnya antara ketiga-tiga lelaki tersebut. Sophie benar-benar berharap agar dapat bertemu dengan ayah kandung yang akhirnya dapat mengiringinya di gereja bagi melangsungkan perkahwinan.



Kisah bermula apabila Sophie mengirimkan surat kepada Sam, Bill dan Harry dengan disusuli harapan agar dapat mengetahui ayahnya yang sebenar. Perasaan terpendam Sophie dibayangkan oleh pengarang melalui overture lagu I Have A Dream. Di samping itu, Sophie juga mempunyai harapan untuk keluar dari motel milik Donna di Pulau Kalakori, Greece itu dan ingin mengembara melihat dunia yang lebih luas bersama Sky. Hal ini berikutan keterasingan yang dirasai oleh Sophie yang terpaksa tinggal dan membesar di Pulau Kalakori, Greece itu kerana Donna dan membantu pengusahaan motel Donna.

Sam Carmicheal, Bill Anderson dan Harry Bright telah tiba di Pulau Kalakori atas jemputan yang dikirimkan oleh Sophie dengan menggunakan nama Donna tanpa pengetahuan ibunya sendiri. Tindakan Sophie ini telah mencetuskan konflik dalam diri ibunya yang terpaksa berhadapan dengan ketiga-tiga lelaki yang pernah dicintai dan telah cuba dilupakan. Konflik juga tercetus apabila ketiga-tiga lelaki berkenaan cuba mengenal pasti kedudukan Sophie sebagai anak kandung mereka.

Bagi memecah kekeliruan Sophie apabila ketiga-tiga lelaki tersebut ingin mengiringinya di gereja, Sophie akirnya telah memilih Donna sebagai pengiring di gereja. Walau bagaimanapun, ketiga-tiga lelaki itu yang hadir di gereja tersebut telah membuatkan Sophie dan Sky tekad untuk hidup bersama tanpa perlu berkahwin dahulu dan pergi mengembara. Sementelahan itu, pengakhiran filem ini diakhiri dengan acara perkahwinan yang diteruskan apabila lamaran yang diberikan Sam Carmicheal diterima dengan gembira oleh Donna menerusi lagu I Do, I Do, I Do, I Do, I Do. Filem muzikal ini memuatkan 24 buah lagu kumpulan Abba sebagai penggerak kepada narasi cerita dan perasaan para watak pendukung dengan memanfaatkan latar masa tidak lebih dari dua hari iaitu sejak kedatangan tiga lelaki dan acara perkahwinan pada keesokan harinya.

Filem muzikal ini mengangkat isu kekeluargaan yang ditandai dengan hubungan antara Donna Sheridan dengan anak gadis tunggalnya iaitu Sophie Sheridan. Donna yang membesarkan Sophie tanpa seorang suami telah memberikan sepenuh kasih sayangnya kepada Sophie dan begitu berharap pada kebahagiaan anak gadisnya. Keterikatan kasih sayang antara ibu dan anak ini terpancar menerusi lagu Sleeping Through My Fingers yang memperlihatkan luahan perasaan Donna untuk melepaskan anak gadis kesayangannya kepada lelaki yang bakal dikahwini. Masalah kekeluargaan turut timbul apabila Sophie yang dibesarkan tanpa seorang ayah berusaha mengenal pasti ayahnya tanpa pengetahuan Donna. Namun, Sophie yang buntu dengan kehadiran Sam, Billy dan Harry yang dijemput akhirnya sedar bahawa hidupnya cukup sempurna walaupun hanya dibesarkan oleh seorang ibu tanpa ayah.

Antara persoalan yang muncul dalam filem muzikal ini ialah nilai persahabatan yang kukuh. Persoalan ini dapat dilihat melalui keakraban hubungan antara Donna dan ahli kumpulan Dynamosnya iaitu Tanya dan Rosie. Walaupun masing-masing sudah berusia, mereka tetap mengambil berat antara satu sama lain. Hal ini dapat dilihat melalui keprihatinan Rosie dan Tanya terhadap kesedihan yang dialami Donna apabila bertemu dengan Sam, Billy dan Harry. Akrab persahabatan mereka ini dapat diikuti menerusi lagu Chiquitita yang dinyanyikan Tanya dan Rosie. Baris lirik you can cry but the sun is still in the sky mencerminkan semangat yang cuba dititipkan mereka terhadap Donna.

Selain itu, Mamma Mia turut mencitrakan persoalan kasih sayang yang wujud antara ibu dan anak iaitu antara Donna dan Sophie. Selama 20 tahun, Donna telah membesarkan Sophie dengan penuh kasih sayang tanpa bantuan seorang lelaki. Hal ini sangat disedari oleh Sophie yang menganggap hidupnya sentiasa lengkap bersama ibu walaupun tanpa seorang bapa yang turut sama membesarkannya.

Selasa, 19 Januari 2010

ABI DAN OMI

MALAM semalam, ketika membuka pintu pagar rumah saya melihat Abi berdiri di hadapan pintu rumahnya sambil memandang ke arah saya. Sayu hati saya melihat pandangan Abi. Melihat sangkar di sebelah Abi yang kosong, tahulah saya bahawa gililran Omi bermain di dalam rumah. Walaupun mereka ini sedarah dan sedaging, mereka ibarat anjing dan kucing walaupun kedua-duanya sama kucing. Tidak boleh sebumbung, Abi tidak suka Omi yang gemar menganggunya. Saya mengeluarkan Abi dari sangkar. Sebelum masuk ke rumah, saya sempat mendukung Abi. Mengusap-usap bulunya yang tambah halus selepas dimandikan Ahad lalu. Sangat seronok untuk membelai tubuhnya itu. Saya membawa Abi berjalan di sekitar kawasan perumahan dan berbicara dengan Abi buat seketika. Seronok betul Abi apabila didukung dan dibawa berjalan-jalan. Malam semalam pula, cahaya bulan sabit menghiasi suasana dan saya menunjukkan kepada Abi bentuk sabit yang cantik itu. Seolah-olah faham, Abi turut melihat arah bulan sabit.

Abi mempunyai karakternya yang sangat berbeza dengan karakter Omi. Abi mengingatkan saya kepada kakaknya iaitu Owi yang suka sendiri, tidak mahu bergaul dengan kucing-kucing lain dan lebih senang bermain dengan sendiri. Pendek kata, Abi tidak sunyi tanpa rakan kucing lain. Apabila Abi dibawa masuk untuk bermain di dalam rumah, Abi tidak pernah duduk diam. Dia akan berjalan ke serata rumah. Pergi ke dapur, masuk ke dalam bilik. Namun, yang pasti Abi sangat takut untuk masuk ke dalam tandas dan saya suka mengusik Abi dengan mendukungnya masuk ke dalam tandas dan membuka paip air. Abi akan meronta-ronta dan kadangkala akan sanggup mencakar saya. Takut dimandikan mungkin.

Aksi yang sangat digemari Abi. Tak malu.


Berbeza dengan Abi, Omi seekor kucing yang sangat manja dan peramah. Suka menegur dan suka berada di sisi tuannya. Omi tidak akan merayap ke sana sini seperti Abi apabila berada di dalam rumah. Sebaliknya, Omi lebih seronok duduk-duduk dan baring-baring berdekatan cikgu. Saya hanya sangat suka mengusik Omi. Mungkin kerana itu Omi agak tidak manja dengan saya. Semalam, melihatkan kesan luka di dalam telinga Omi saya telah menggunting kuku Omi. Marah sungguh. Merengek pun ada dengan suaranya yang manja dan serak-serak basah. Memang mengada-ngada. Omi seperti merengek meminta bantuan cikgu agar saya tidak memotong kukunya. Geram betul saya lihat telatah manjanya itu. Berbeza dengan Abi, diam sahaja ketika saya menggunting kukunya. Lalu saya berkata:

"Tengok, Abi tak nangis pun kena gunting kuku. Omi mengada-ngada. Manja sangat. Bukan sakit pun."

Omi yang seperti faham sindiran saya kepadanya terus memandang cikgu dan merengek lagi.

"Haha, gelakkan Omi tu Abi. Tak malu."


Omi dengan bulu tangkisnya.


Seronoknya mempunyai mereka. Sekurang-kurangnya mengubat rindu saya kepada Mimi, Owi, Beri. Bob, Sofi, V dan banyak lagi yang sudah pergi. Kepada Omi dan Abi, terima kasih dan kakak sangat sayang akan kalian berdua. Meowww.

Senin, 18 Januari 2010

HANYA CATATAN

1

SAYA bertemu penyelia sebentar tadi untuk memulangkan buku. Beliau bertanya saya, bila mahu memulakan proses perbincangan. Saya yang masih gerhana hanya memadang. Tidak tahu jawapan apa yang mahu diberi. Ya, saya sudah pun mendapat ketiga-tiga novel yang ingin saya kaji iaitu Menteri, Perdana dan Patriarch. Menurut penyelia, ketiga-tiga novel yang saya pilih berdasarkan perbincangan dengan beliau merupakan karya yang kuat. Pancaran kuasa dan wibawa menerusi teori hegemoni sangat kuat dalam novel tersebut. Ya, saya sudah membaca novel Perdana Sabtu lalu. Dengan sedikit pengetahuan yang ada tentang teori hegemoni, dapat juga saya membuat lima halaman catatan tentang Perdana. Patriarch merupakan kajian psikologi saya semasa di semester dua dan saya sangat menyukai novel tersebut. Bagi projek ini, saya akan membacanya lagi untuk kali yang keempat. Menteri pula baru sahaja saya dapatkan daripada seorang sahabat yang menuntut di Akademi Pengajian Melayu, UM.

"Bila kita nak mula?" tanya penyelia.

"Entah, ikut Enciklah."

"Saya tunggu Tiha sedia saja." kata beliau.

"Okeylah, saya xerox dulu esok." jawab saya ringkas.

Saya sudah hampir kehilangan separuh diri saya yang dahulu. Saya sendiri tidak mahu begini. Saya berharap agar yang separuh itu akan segera kembali. Banyak perkara yang saya perlu lakukan dan saya sangat perlukan yang separuh itu. Kembalilah. Semoga saya dapat merealisasikan tajuk Citra Intelektual Subaltern dalam Novel Terpilih Shahnon Ahmad dengan cemerlang. Dengan cemerlang.

Terima kasih kepada Fandy Taher yang sudi meletakkan catatan ringkas saya dalam gambar yang dihasilkan beliau ini.

2

Isnin, saya tiba di kampus seperti biasa. Jam lapan pagi saya sudah berada di bilik seminar. Kuliah akan bermula jam lima petang. Seperti biasa saya tetap akan tiba pagi untuk mengelakkan kesesakan lalu lintas, tidak suka berada lama di dalam bas. Pada jam lima, saya berada di bilik kuliah. Hanya beberapa rakan sahaja yang ada. Muncul pula masalah dengan kod kursus. Bertemu pensyarah, alih-alih kuliah batal tanpa dimaklumkan melalui apa-apa notis. Tidak mengapalah, sekurang-kurang masa kosong itu saya isi dengan menyiapkan sebuah ulasan dan membaca The Kite Runner.

3

Hari ini, kuliah bermula jam dua petang dan berakhir pada jam lapan malam untuk kuliah Keusahawanan Seni. Jam lapan malam, tiba di perhentian bas Sogo hampir jam sembilan malam, akan tiba di rumah hampir jam sebelas malam. Jam 5:30 pagi akan bersiap untuk ke kampus untuk esok dan begitulah seterus, seterus, seterusnya.

CITRA WANITA PERKASA MEMARTABATKAN BAHASA DAN SASTERA MELAYU

“KALAU orang sains boleh menamakan semua spesies pokok di universiti dengan meletakkan label pada setiap tumbuhan, mengapakah tidak kita padankan pokok itu dengan pantun yang sesuai? Padahal, orang Melayu sebelum mencipta pantun akan merenung alam. Bukankah pantun itu gabungan pemikiran yang selari dan serentak, iaitu kreativiti pencipta melahirkan pembayang berdasarkan alam semula jadi dan kaitannya dengan maksud.” (Nisah Haron, 2009).

Hujah yang dilontarkan Profesor Madya Dr. Ainur Mustika merupakan satu gagasan pemikiran yang mencitrakan pendirian watak utama ini sebagai pejuang sastera yang sedaya upaya cuba melestarikan puisi tradisional di tengah hiruk-pikuk dunia moden. Lentera Mustika memaparkan perjuangan Ainur Mustika yang terpaksa berhadapan dengan liku hidup sebagai pejuang puisi tradisional yang sering dipandang enteng oleh masyarakat masa kini. Walau bagaimanapun, perjuangan Ainur Mustika dilihat hanya sebahagian daripada rentetan pengalaman hidupnya yang lebih pelbagai. Memaparkan rantaian plot secara kronologi, pengarang memberikan pelbagai ujian hidup kepada Ainur Mustika yang sudah lama bergelar yatim piatu dan menumpang kasih Mak Long dan adik sepupunya, Jasmarina.

Sebagai wanita yang bekerjaya dan berpendidikan tinggi, status perkahwinan Ainur Mustika yang masih belum berkahwin waima sudah menghampiri usia 30-an membuatkan Ainur Mustika sering dijadikan bahan bicara oleh orang-orang Kampung Batu Berendam. Hal ini berikutan stigma masyarakat yang sering kali melihat wanita lanjut usia seperti Ainur Mustika dan masih belum diikat dengan tali pernikahan sebagai bermasalah. Namun begitu, watak Ainur Mustika tidak dilemahkan dengan pandangan-pandangan sinis masyarakat sekitarnya. Pengarang cuba memberi penekanan betapa perlunya penelitian yang sempurna dilakukan sebelum seseorang itu bersetuju untuk memikul tanggungjawab selaku suri di hati seorang bernama suami dan ibu kepada anak-anak.

Sementelahan itu, kecekalan Ainur Mustika diuji dengan kehadiran lelaki-lelaki yang cuba mengemis cinta seorang Ainur Mustika. Menariknya, strata usia para lelaki terbabit adalah dari pelbagai golongan. Baik yang berusia mahupun yang lebih muda daripada Ainur Mustika. Kehadiran empat lelaki berbudi ini menjentik nurani Ainur Mustika untuk terus tekal memohon petunjuk Allah dalam memberikan seorang pelindung yang terbaik untuk dirinya. Bermula dengan kisah cinta tidak kesampaian antara Ainur Mustika dengan Syed Amirul Hakim yang pernah menambat hati wanita Ainur dengan kecintaan yang sama terhadap puisi tradisional, wanita perkasa jiwa ini diuji dengan budi dan cinta yang cuba dihulurkan Dr. Rozario iaitu rakan sejawat serta Zul Farhan, seorang mantan anak murid yang begitu ingin menjadi pelindung setia kepada mantan gurunya itu.

Dalam masa yang sama, pembaca dibiarkan tertanya-tanya tentang kisah cinta pelbagai yang disajikan pengarang sebagai kepada watak utamanya, Lentera Mustika merupakan naskhah kreatif yang sarat dengan ilmu, pemikiran dan kemahiran yang boleh memberi nilai tambah dalam pengalaman perasaan dan fikiran pembaca. Hal ini diperkukuhkan dengan kehadiran ilmu undang-undang berkaitan perumahan, poligami dan tuntutan putus tunang yang dialami oleh watak Dahlia dan Jasmarina. Emir Johan, lelaki yang akhirnya menjadi pemilik sekeping hati Ainur Mustika dijadikan pengkarya sebagai landasan dalam menyampaikan ilmu berkaitan undang-undang menerusi kerjaya peguam yang disandang Emir Johan. Sungguhpun penulis cuba memasukkan inti pati elemen perundangan tersebut dengan sejelas mungkin, gaya bahasa yang santai ditambah dengan pemanfaatan unsur dialog yang menarik dan bernada intelektual membuatkan pembaca tidak terasa bagai dipaksa menerima segala input tersebut tanpa rela.

Sementelahan itu, gagasan pemikiran yang melihat nilai komerisal dalam kesusasteraan melalui pengimejan puisi tradisional merupakan satu tindakan terpuji pengkarya. Profesor Madya Ainur Mustika sebenarnya merupakan medium yang digunakan oleh penulis dalam menyampaikan gagasan ini. Melihat peri penting usaha melestarikan kesusasteraan terutamanya puisi tradisional yang kian terpinggir dalam arus dunia moden, terdapat pelbagai saranan rasional yang disampaikan melalui Profesor Madya Ainur Mustika yang sebenarnya sangat wajar untuk diberikan pertimbangan bukan sahaja oleh watak-watak seperti Dr. Lazim dan Emir Johan sebaliknya oleh khalayak pembaca, masyarakat umum dan pencinta sastera khasnya. Antara cadangan Profesor Madya Dr. Ainur Mustika yang difikirkan sangat wajar untuk diamati bersama adalah meletakkan rangkap-rangkap pantun di setiap pokok sekitar universitinya sebagai cara memasyarakatkan pantun.

Intihanya, Nisah Haron merupakan seorang pejuang feminis dan sastera yang mengadun citra keperkasaan wanita dan keunggulan sastera sebagai pembijaksana khalayak. Susur galur narasi yang baik menjadikan Lentera Mustika mudah diterima pembaca pelbagai golongan. Di samping itu, keistimewaan karya ini terletak pada kesungguhan pengarang memanfaatkan kepelbagaian diksi Melayu yang kurang digunakan seperti pramusaji. Oleh hal yang demikian, Lentera Mustika merupakan karya fiktif yang serius dalam mengangkat peranannya sebagai sebuah karya yang baik dengan memberikan kebenaran dan membijaksanakan pembaca tanpa meninggalkan nilai kemanusiaan sebagai santapan konvensional masyarakat pembaca melalui penerapan nilai estetika sastera yang tidak dilepas pandang.

Minggu, 17 Januari 2010

DONGENG PAK DOLAH DOKONG

BEBERAPA hari yang berlalu, Mawar lebih banyak berdiam. Lebih leka mendengar dan lebih senang sendiri. Kanda Melur sudah gundah-gulana. Tidurnya sudah tidak betah. Geraknya sudah banyak yang patah. Risau amat dengan pesona baru yang dicitrakan adinda Mawar kesayangannya. Puas Kanda Melur bercerita yang pelbagai, penuhnya dengan unsur lelucon. Tidak henti membuat dirinya tertawa ceria. Sayang, Mawar - adindanya yang paling kecil itu masih diam. Masih berkira-kira untuk tersenyum, apatah lagi untuk sama terjun dalam hilai tawa Kanda Melur.

Petang itu, Kanda Melur sudah tekad. Dia ingin membawa Adinda Mawar ke rumah Pak Dolah Dokong. Dukun yang sangat dikenali dan dipercayai seluruh Kampung Sukamenanti. Siapa yang tidak kenal Pak Dolah Dokong bukanlah penduduk jati Kampung Sukamenanti. Lebih wajar dihalau keluar dari Sukamenanti. Dibiar bertapa dalam ceruk Gunung Sangkarduri, biar dapat menghisab diri untuk jadi penduduk sejati. Masyarakat Sukamenanti memang sangat sayang dengan Pak Dolah Dokong. Memang sangat percaya dengan Pak Dolah Dokong. Sesiapa yang sakit, segeralah ke pondok usang Pak Dolah Dokong yang sederhana amat hidupnya. Kalau ada ibu yang kerisauan anak-anak diganggu segala bentuk jin nakal yang suka mengajak anak-anak kecil mereka berkawan, datanglah ke pondok usang Pak Dolah Dokong. Nanti Pak Dolah Dokong boleh bacakan jampi serapah, boleh sediakan seuncang azimat. Pulang ke rumah, kalungkan ke leher anak-anak kecil yang sedang asyik-masyuk hendak terus berakrab setia dengan jin-jin nakal, sesudah sekali atau dua kali anak kecil muntah-muntah kosong dengan sedikit racau-meracau, eloklah anak itu. Jin-jin nakal pun tak akan berani berkawan dengan anak-anak para ibu yang sangat percaya dengan kehebatan Pak Dolah Dokong yang dihebohkan oleh anak saudara Pak Dolah Dokong sendiri, Cik Kembang Cina.

Kanda Melur yang sudah buntu dengan diam Adinda Mawar bersungguh-sungguh memapah Adinda Mawar yang bagai sudah mayat hidup itu. Tenaganya sudah dimamah jerangkung celaka yang mengunyah segala macam semangat dan kekuatan Adinda Mawar. Sudahlah dikunyah, ditanam pula di sudut hulu kampung yang memang sudah tiada siapa yang berani ke sana. Sekali ke sana, pulangnya belum tentu lagi. Jadi, siapa yang berani? Memang Kanda Melur kalau boleh ingin saja ke hulu kampung itu. Menggali semula semangat Adinda Mawar yang ditanam jerangkung jahanam kononnya itu, akan tetapi kalau Kanda Melur gagal, tidak dapat lagi pulang ke tengah Sukamenanti, siapa pula yang akan menjaga Adinda Mawar yang semakin hilang diri? Ah, memang kusut fikiran Kanda Melur. Mujur ada Cik Kembang Cina yang pantas memberi saranan. Pak Dolah Dokong pasti boleh kembalikan semangat Adinda Mawar. Moga-moga. Kata Kanda Melur, "Tok buatlah apa saja asal jangan beri Adinda Mawar saya menangis lagi."

Tok Dolah Dokong pun memandang Adinda Mawar yang duduk bertimpuh sambil menunduk itu dengan tekun. Dipandang dengan penuh perhatian. Cuba membaca isi hati Adinda Mawar sebenarnya. Aneh pula, kabut sahaja yang Tok Dolah Dokong nampak. Tidak tergambar langsung sari pati hati Adinda Mawar kesayangan Kanda Melur itu. Hitam sungguh. Apa yang kena ni? Tok Dolah Dokong bangun dari duduknya. Berlegar sekitar ruang pondok usang yang sudah terkopak di sana sini sambil mengasap kemenyan di serata penjuru pondok. Cik Kembang Cina tunggu saja di anak tangga pondok yang sedikit gegar sahaja akan robohlah semua. Itu syarat rawatan Tok Dolah Dokong, hanya yang berkenaan sahaja yang boleh berada dalam upacara rawatannya.

Aduh, Pak Dolah Dokong semakin keliru. Kemenyan pun sudah hampir padam penuh. Hati anak gadis yang asyik menunduk, diam dan memang macam mayat hidup itu tidak boleh dimasuki langsung. Hijab apa pula yang menghalang kuasa dia. Aduh, Pak Dolah Dokong semakin bingung. Kemenyan keramat dari Gunung Sangkarduri tidak berguna lagi! Selalunya, diasap-asapkan sahaja ke wajah pesakit, teruslah pesakit sedar diri dan bercakap semula dengan orang sekeliling. Bukanlah payah macam sekarang. Pak Dolah Dokong pelik. Dihantuk-hantukkan kepalanya yang berketayap itu ke papan dinding pondok usang. Dikepal penumbuknya yang sebesar dua biji buah mangga epal yang sedang hendak dewasa ke dinding papannya. Kanda Melur sudah takut. Apa pula ini? Datang ingin mendapatkan rawatan tetapi perawatnya pula yang bagai perlukan rawatan.

Pak Dolah Dokong menjerit-jerit bagai nak gila sampai Kembang Cina pun terkejut sama. Terus Kembang Cina berlari masuk, bekas kemenyan sudah terlungkup di atas lantai. Kaki Pak Dolah Dokong memijak-mijak bekas kemenyan yang hitam legam amat itu. Pak Dolah Dokong semakin menggila raungnya. Ketayap pun sudah dicampak ke lantai lalu dipijak-pijak lagi dengan sungguh-sungguh. Kanda Melur sudah nian takut lagi. Dipapahnya Adinda Mawar agar bangun dan segera turun dari pondok usang. Benar-benar takut. Tambah takut Kanda Melur kalau Adinda Mawar disampuk entah semangat apa pula menggantikan ruang kosong yang sudah ditanam si jerangkung jahanam.

Sekejap, Adinda Mawar berdiam tetap dan berdiri tegak. Kanda Melur sudah semakin takut. Adinda Mawar kena sampuk semangat Tok Dolah Dokong jugakah? Kanda Melur terus menarik tangan Adinda Mawar untuk mengajaknya lari meninggalkan kawasan usang pondok Tok Dolah Dogong tapi Adinda Mawar semakin keras.

Adinda Mawar diam, tapi hatinya pula tiba-tiba jadi bising dengan sorak-sorai halus yang menyambut kegembiraan petang yang semakin malam itu.

"Andai ada yang mampu menghidupkan semula aku, matilah aku ketika itu."

Rabu, 13 Januari 2010

MENGABADIKAN KENANGAN


Poskad yang diberikan oleh seorang naqibah sewaktu aktif menjalani usrah sekitar 2004. Kini, naqibah ini berada di United Kingdom bagi melanjutkan pengajian dalam lapangan kejuruteraan.




Sebuah catatan pengalaman yang begitu menarik dan baru usai saya menamatkan bacaannya. Terlalu banyak ilmu hidup yang saya temui dalam tulisan ini. Terima kasih.



Sijil olok-olok sewaktu di tingkatan lima. Dijumpai semula sewaktu memunggah khazanah lama semalam. Memanglah saya suka keluar mencari guru kerana sudah tugas saya sebagai ketua tingkatan. Gigi yang cantik, kini sudah sedikit sumbing kerana sering mengunyah ketul ais. Sekarang tidak lagi meneruskan tabiat itu. Periang, berani, ..... Petah berbicara, bolehlah dalam masa yang sewajarnya.



Kepada penulis buku ini, terima kasih atas catatan ringkas yang sangat menyentuh nurani.



Laporan Latihan Industri yang siap untuk dihantar ke DBP. Hanya menunggu hari yang sesuai untuk ke sana.

Selasa, 12 Januari 2010

MENTARI SETIA JANJI SAAT DIA INGIN PERGI

DIA bertimpuh di pesisir pantai. Airnya semakin pasang dan ombak kian menjulang. Memang sudah semalam, dua malam, tiga malam malah lima malam hujan turun tanpa henti, Dia tetap juga tidak berganjak. Pegun di duduknya biar sisa ombak merempuh tubuh kerdil yang menyarung batin longlai dan kotor. Dia memang tegar membiarkan jasad kuyup ditujah hujan yang datang bertimpa. Namun, timpuhnya tetap sama. Pandangan dan lirik mata tidak berbeda. Siang dan malam, dia penunggu. Katanya tiga malam yang lalu kepada Aku, dia ingin menghitung diri di pesisir pantai yang menjadi saksi hidup. Yang menjadi penonton setia pada kerakusan jiwa dengan haloba dunia. Dia ingin bermunajat di situ.

Moga-moga ada cahaya rahsia yang akan menuntun Dia untuk menyucikan diri dengan hembusan angin keinsafan. Biarlah seribu hari lagi, atau seribu bulan lagi. Tidak mustahil, waima seribu tahun lagi pun. Dia ingin setia bertimpuh di pesisir pantai yang terus sunyi dan sepi daripada suara insani. Biarlah, Dia ingin bersendiri. Sendiri dan sunyi yang akan sebati dengan Dia untuk meneguhkan Dia dalam penantian yang belum kunjung lagi.

Hiruk-pikuk dunia yang mencengkam batiniah sudah terlalu menyakitkan hidup seharian. Aku juga dirasakan sudah tidak lagi punya fungsi untuk Dia dan hidup. Sudah tiba masa untuk Dia mencorak insaf dan sedar dalam relung dunia sendiri. Usah lagi ada Aku. Dia tidak lagi butuh Aku. Dia sudah cukup gagah untuk hidup sendiri tanpa dipandu Aku yang hanya akan menjadi sampah di peti hati Dia. Perjanjian sudah dibuat, Dia akan terus bertimpuh di pesisir pantai menunggu hingga jernih nurani sambil Aku pergi mencurah bakti pada kebobrokan duniawi. Tidak boleh dirunding lagi. Masing-masing sudah ada jalan sendiri, jangan berani mencampuri urusan masing-masing.

Dia senyum mendengar kukuh bicara hatinya yang sering menjadikan Dia tahan menelan segala racun yang dicipta sendiri dengan sedikit bantuan daripada Aku. Dahulu. Bukan lagi sekarang. Tiada lagi racun yang mampu Aku beri kepada Dia. Dia senyum juga, meskipun sepasang tangannya sudah tiada untuk menadah harapan dari penjuru langit ke tujuh. Dia akan terus bertimpuh, kerana sepasang kakinya sudah tiada dimamah luka dunia. Dia gembira, semua yang tiada itu akan membuatkan dia semakin kuat untuk menanti jirusan ombak keinsafan. Membiarkan suci air itu menyentuh segenap inci tubuhnya, siapa tahu jirusan ombak itu bakal menumbuhkan semula sepasang demi sepasang yang dia sudah tiada itu. Siapa tahu. Aku juga tidak tahu.

Malam menelan senja yang akur pada kerdil sifatnya. Malam mengusir samar matahari berbaki dengan rakus dan pongah, terus sehingga lenyap mentari yang berjanji tidak lagi muncul esok hari. Kelam. Dia tetap bersimpuh, bulan dan bintang bagai berjanji tidak ingin meminjamkan kelip dan sinar buat Dia menyuluh diri di malam dingin dengan renyai hujan yang tidak henti lagi. Dia tidak mengeluh, malah tetap sungging senyum kepada diri. Bulan dan bintang ingin menguji. Dia tidak marah, dia tahu dia perlu tekal sabar menanti bulan dan bintang untuk rela menemani malam dan kelam dalam penantian keinsafan yang menjadi dambaan. Malam di pesisir pantai, Dia terus memandang ke hadapan yang tanpa sedikit pun mampu dipandang. Selain kelam, hitam dan malam. Detik demi detik terus dihitung dengan ingatan pada perkiraan yang pernah dia belajar. Detik yang akan memunculkan fajar baru, memulangkan malam pada ruang waktu. Dia terus menghitung walau tanpa sedarnya, mentari sudah berjanji tidak akan mungkiri. Hari esok, mentari tidak akan menjelma lagi. Aku tidak mahu memujuknya dan membawa Dia lari daripada terbiar kehujanan. Biarkan Dia dengan senyum sendirinya kerana perjanjian antara Aku dan Dia tidak boleh dimungkiri. Aku dengan duniaku dan Dia dengan dunia Dia.

Sabtu, 09 Januari 2010

LEWAT MASA YANG TIBA

MENJANGKAU SEBULAN lebih, barulah saya membuka dan melihat semula isi wang sagu hati yang saya terima sewaktu mendeklamasikan puisi di malam penganugerahan November lalu. Sudah lama saya menyimpannya. Tidak mahu saya bazirkan begitu sahaja kerana bagi saya wang sagu hati itu sungguh bermakna lantaran hasil daripada kerja saya. Merenungnya dengan agak lama, saya terfikir ingin membelikan sesuatu yang bermanfaat buat ibu saya. Lantas, saya teringat akan kebaikan khasiat Gamogen ini. Lalu tanpa berlengah, saya memasukkan semula wang itu ke dalam sampulnya dan menjengah pasar raya berdekatan untuk membelinya. Saya membuat perjanjian untuk terus membeli bahan berkhasiat itu sebagai makanan tambahan buat emak, saban bulan. Akhirnya, saya berasa puas kerana hasil yang saya peram sekian lama itu dapat saya belikan sesuatu yang bermanfaat buat emak. Setakat hampir sebulan ini, khasiat yang ada dalam bahan makan tambahan itu memang tercitra pada perubahan positif kesihatan emak.


II

Hari ini, saya akan pulang ke tempat berteduh saya dan esok, merupakan hari pertama sesi semester lima 2010. Bermula lagi pengembaraan saya sebagai musafir yang sering ketandusan ilmu untuk berusaha memenuhkan kantung jiwa dengan ilmu dan pengalaman baharu yang kelak pastinya memberi manfaat kepada saya. Sebelum pulang, saya sudah berjanji dengan Boboy, kucing saya yang tahun ini akan menginjak usia 14 tahun itu untuk memandikannya. Jadi, saya mesti tunaikan janji itu. Walaupun pada pandangan orang lain, dia hanya seekor kucing biasa. Akan tetapi bagi saya, dia seekor kucing yang luar biasa pemahamannya terhadap kami. Sentiasa ada menemani kami walau dalam bentuk apa pun kondisi kami. Selamat tinggal Boboy, temani emak ya.

III

Menunggu keputusan peperiksaan. Apakah benar akan diperoleh pada esok hari? Saya masih belum menemui novel Perdana dan Menteri untuk projek penyelidikan saya yang bertajuk Citra Intelektual Subaltern dalam Novel Terpilih Shahnon Ahmad. Semoga akan dipermudahkan urusan. Saya juga sedang mengasah idea untuk penulisan skrip muzikal nanti. Cadangnya ingin menulis berkenaan riwayat hidup tokoh dalam bentuk interteks. Masih dalam perbincangan dengan akal dan perasaan. Untuk novel Sirat Sufiah, saya berhenti di bab enam. Bab kepulangan Nur Sufiah dari Negara Swacita. Semalam pula, saya sudah pun berjaya menyiapkan laporan yang perlu dihantar kepada pihak DBP. Tinggal untuk dibuat dua salinan yang akan dicetak di ASWARA esok. Laporan amali juga sudah selesai saya uruskan dan boleh saya serahkan kepada pihak HEA esok juga.

IV

Buat masa sekarang, saya tekun menguliti Weltsanchauung. Sebuah tulisan SN Shahnon yang pada hemat saya sangat menarik apatah lagi untuk warga baru yang masih bertatih dalam industri penulisan ini. Membacanya bukan sekadar membawa saya memahami akan setiap asbab penghasilan dan inti fikir yang ada lewat novel-novel beliau, malah memberikan satu pengalaman baru bagi saya yang sangat asing daripada kehidupan desa. Membaca pangalaman desa yang dilalui beliau sejak kecil sangat mencuit hati, mengundang pilu, mencambah pengalaman. Semoga saya dapat menamatkan pengembaraan saya tersebut.

SELAMAT DATANG SEMESTER BAHARU

BERTEMU DIRI

JUMAAT lalu merupakan hari terakhir saya menjalani latihan industri. Jangka masa yang singkat tentunya tidak memungkinkan saya untuk menimba pengalaman berkaitan bidang pekerjaan khusus dengan sebanyak-banyaknya. Walau bagaimanapun, saya tetap bersyukur kerana berada di situ memberikan satu lipatan pengalaman yang menyusur dalam lubuk kenangan dan akan saya pelihara sebaik mungkin. Di sana, sedikit sebanyak saya belajar peribadi manusia dan gelagatnya yang pelbagai. Perlunya untuk membiasakan akal dan jiwa kala berhadapan dengan dunia yang lebih besar berbanding ruang selesa dalam suasana biasa yang dilalui saban hari. Dalam jangka waktu singkat itu, saya bersyukur kerana berkesempatan untuk meluaskan senarai kenalan saya. Ada yang dikenali secara kebetulan lantas membuahkan peluang dan ruang untuk saya mengasah kemahiran menulis. Ada yang sudah biasa saya kenali, akan tetapi tanpa mereka-mereka itu pula mengenali saya waima pernah berhubung mesra selama ini. Tambah istimewa, saya mengenali seseorang yang terlebih dahulu mengenali saya sebelum saya mengenali dirinya. Ya, perkenalan yang sangat istimewa dan sarat dengan pengalaman yang begitu memberi kesan mendalam pada sekeping atma saya yang masih bertatih membina tembok paling utuh sekitarnya.

Bertemu dan berkenalan dengan dia, aneka rasa dan fikir bersatu dalam masa yang sama. Dia seorang pencandu bahan baca yang sentiasa senang mendampingi pelbagai kumpulan buku tanpa menyekat minda untuk menerima sebarang bahan baca tanpa mengulitinya terlebih dahulu. Berbicara mengenai hal ini, satu pukulan hinggap di benak fikir saya yang masih mentah dalam dunia sastera ini lantaran sering menyekat minda dan jiwa untuk menghadami sesebuah bahan baca tanpa saya terlebih dahulu bermesraan dengan bahan baca tersebut. Satu tindakan yang sangat salah bagi seseorang yang ingin serius menimba ilmu dan pengalaman di samping mencari identiti diri sebagai seorang penulis kebenaran.

Usah memberi justifikasi tertentu sebelum menelitinya terlebih dahulu. Itu ikhtisar yang saya dapat menerusi perbincangan tersebut. Hal ini secara langsung membuka ruang minda dan hati saya untuk tekad mengusir fahaman songsang dan sekatan tidak wajar yang saya lakukan terhadap karya-karya penulis yang kurang saya kenal melainkan mendengar ulasan yang pelbagai. Kita boleh membaca pelbagai jenis bahan bacaan, yang penting adalah perlunya kewujudan medium penyaringan dalam diri sendiri agar mampu membezakan antara yang benar dan salah. Membacalah, untuk mencari gali telaga ilmu yang ada di dalamnya. Membacalah, agar menjadi manusia perkasa yang mampu memberi pandangan terhadap sesuatu berdasarkan ilmu dan pengalaman yang benar; bukan sekadar ikut-ikutan atau dengar-dengaran.

Terlalu banyak ilmu yang dikongsikan beliau kepada saya. Terlalu banyak sehinggakan saya berasa seakan-akan terlalu kontang pengetahuan sama ada berkaitan penulisan mahupun kehidupan. Turut menyentuh hati saya apabila melihat himpunan buku yang tersusun kemas di sudutnya. Begitu banyak dan pelbagai genre. Terlalu membuatkan hati saya meronta-ronta melihat himpunan buku tersebut. Lantas, diam-diam saya menuai harapan agar kelak satu masa nanti saya turut punya sudut peribadi begitu yang kaya dengan himpunan buku pelbagai dan bukan sekadar tersusun kemas untuk dipandang, akan tetapi untuk menyentuh nurani dan alam fikir saya.

Mengenali dirinya, saya dibawa untuk cuba melihat diri sendiri yang sebenarnya begitu kaya dengan kekurangan dan kedaifan pengalaman. Saya bagai sudah terlalu biasa hidup dalam dunia kecil sehingga membuatkan saya terlupa bahawa alam dan penghunia dunia luar yang maha luas itu. Saya terlupa akan mereka. Saya terlupa banyak perkara. Paling memberi kesan dan begitu berlegaran di benak fikir saya sehingga ke hari ini ialah saranan agar saya kembali memuhasabah diri. Membuatkan saya tersedar dan berusaha meneliti setiap ruang yang saya himpun dalam satu diri.

Kepada dia yang memberi erti, terima kasih yang tidak terperi. Pertemuan pertama dalam masa yang sebentar membuka jalan untuk saya semakin cuba dan berusaha untuk mengenali diri sendiri dan alam yang hadir di sekitar diri.

Kamis, 07 Januari 2010

CATATAN SENJA TERAKHIR

SESEORANG sedang duduk di tangga rumahnya yang sudah begitu pikun zahirnya. Ketika saya melintasi rumah itu, dia sedang duduk termenung. Jauh sekali pandangannya. Di wajahnya, ada riak sayu yang meruntun hati saya yang melihat. Saya kira, dia hanya berusia beberapa tahun sahaja daripada saya.

Duduknya di tangga rumah, di tengah hiruk-pikuk kota begitu menggamit saya untuk mendekatinya. Mungkin dia bukanlah pemilik rumah tua itu. Barangkali dia hanya musafir yang menumpang singgah daripada lelah yang mengejar. Apatah lagi melihat sebuah bagasi merah lusuh terdampar di atas tanah, berhampiran anak tangga yang semakin mereput. Perlahan-lahan, saya mampir kepadanya. Melihatkan wajahnya yang sayu dan lagaknya yang bagai kebingungan membuatkan saya teringat akan sebungkus roti yang menjadi bekal perjalanan seharian saya. Roti itu masih tidak saya sentuh sejak pagi.

Meskipun sebungkus roti itu saya beli menggunakan duit yang sedikit berbaki semalam buat bekal hari ini, saya fikir roti itu bukanlah rezeki saya selagi tidak berumah di rongga mulut saya. Tanpa berfikir lebih lanjut, saya terus mengarahkan langkah ke arah dia yang masih leka merenung sudut hadapannya. Entah apa yang dipandangkan, saya sendiri tidak pasti. Menghampiri dia, saya memberikan seulas senyuman sebagai hadiah perkenalan. Itupun jika dia mengiktiraf perkenalan itu. Dia tidak membalas, malah langsung tidak menghiraukan hadir saya di situ. Mungkin dia tidak mahu sesiapa mendekati dia. Saya tidak lagi ingin berbuat apa-apa. Melihat matahari yang semakin mengundur diri, saya segera mengeluarkan sebungkus roti dari dalam beg. Saya memandang sebungkus roti itu seketika.

"Kakak, ambillah roti ini."

Dia langsung tidak menjawab apatah memandang huluran saya. Dengan gaya dia yang begitu dan pandangan serius tanpa ubah, dia saya lihat bagai sebuah arca kayu yang hanya menunggu masa untuk mereput dan menyembah bumi. Berserekan di lantai perjalanan dan diterbangkan oleh angin yang menderu.

Saya meninggalkan sebungkus roti berhampiran sisinya yang kaku sepi. Yang masih memandang jauh ke hadapan tanpa mampu saya terka arah tujunya. Yang pasti, saya meninggalkan dia dengan langkah perlahan dengan sarat tafsiran. Apabila malam menjelang dan hari menjadi silam, apakah dia masih di situ? Pada posisi yang sama. Riak wajah dan sudut pandangan yang tiada berbeza? Apakah sebungkus roti yang saya beli menggunakan wang saraan swadiri itu akan menjadi manfaat kepada ruang kosong halaman perutnya atau kelak akan menjadi bahan sajian serangga pelbagai yang itulah rezeki mereka? Dia pula?

Minggu, 03 Januari 2010

DIA YANG MENGEJAR

(Detik Rakaman Malam Tahun Baharu)

Waktu berdiri di pintu perpisahan
kami melihat dia di sahara buana yang
berlari mendekat, cuba
menggoda batin baru dalam wadi keinsafan.

Ya, dia itu kami lihat berlari
-laju dan penuh emosi-
bagai gergasi safih yang berlumba mendakap rakus
atma baru kami.

Ketika disapa pendeta yang melihat kebobrokan tingkahnya, dia berkata riak
“Ah, jangan kautanya apa-apa. Yang kuperlu ialah mereka.”
Sambil telunjuk angkuhnya menuding ke arah kami yang
tetap tegar ingin menutup gapura masa, bersama-sama.

“Kami tidak mahu ketemu dia lagi, kami ingin menyambut hari baru
dengan jiwa pendosa insaf.”

Tetapi si gergasi safih tidak mahu mendengar
langkah diatur dengan derap berhawa.

Dia berhenti tepat di hadapan kami
memandang dengan sayu yang meruntun hati
memohon dengan simpati agar dia tidak kami biar sepi.

Kami memandangnya dengan biasa
“Kauhanya sejarah silam yang pernah
membuat kami terbungkam dalam pelukan noda dan tawa dunia.
Atas segala itu, memang kauhanya perlu menjadi sejarah
yang tidak akan kami bongkar dalam peri hidup kami,
walau seribu tahun lagi.”

WARDAH MUNIRAH
Fakulti Penulisan, ASWARA

Sajak ini tersiar dalam Berita Minggu, 03 Januari 2010

Sabtu, 02 Januari 2010

MENJEJAK DUNIA BARU

MENONTON Buletin 1:30 sebentar tadi, antara fokus utamanya adalah perjalanan sesi persekolahan yang bermula di tiga buah negeri iaitu Kedah, Kelantan dan Terengganu hari ini. Fokus pastinya kepada anak-anak kecil berusia tujuh tahun yang menempuh pengalaman baru dalam lembaran hidup mereka. Ada yang berwajah selamba seolah-olah benar-benar bersedia menerima hari dan persekitaran baru yang akan dijalani selama hampir 12 tahun akan datang. Tidak kurang juga yang berasa sedih dan pilu lantaran masih berasa ragu untuk menyesuaikan diri. Segala macam rasa bersarang dalam fikir dan rasa anak-anak ini. Dalam hal ini, adalah sangat besar peranan guru dan ibu bapa untuk menenangkan anak-anak ini untuk memahami erti sebenar persekitaran baru yang mereka lalui itu.

Walau bagaimanapun, terdapat juga beberapa pelajar darjah satu yang ditemuramah dapat menjawab soalan-soalan yang diberikan dengan yakin dan ceria. Antara nama anak berani seperti ini yang saya ingat ialah Ahmad Fahmi dari negeri Kedah. Pertuturan yang lancar dan kematangannya menjawab setiap soalan membuatkan hati saya berdoa agar kelak dia akan membesar sebagai seorang manusia yang berjaya.

Melihat telatah yang pelbagai itu tadi, saya mengimbau kembali catatan pengalaman yang saya lalui pada hari dan masa yang sama dengan yang sedang mereka lalui kini. Tidak seperti kebanyakan kanak-kanak lain, saya memasuki darjah satu di Sek Ren Kebangsaan Taman Selayang (2) tanpa melalui tahap prasekolah. Walau bagaimanapun, apabila mengingatinya semula, saya berasa sangat bersyukur kerana tidak punya masalah yang besar untuk mengenali abjad mahupun nombor. Mungkin atas ketekalan emak dan abang saya yang mengajar saya membaca di rumah.

Menjejaki hari pertama persekolahan pada tahun 1995 itu, saya sedikit pun tidak berasa sedih atau menangis. Sungguh pun saya lebih selesa mendiamkan diri, akan tetapi saya langsung tidak berasa takut untuk berhadapan dengan situasi baru itu. Malah, ibu saya juga tidak menemani saya seperti kebanyakan ibu bapa yang tekun menunggu hari pertama persekolahan anak-anak selesai.

Saya juga masih mengingati nama-nama guru kelas saya sejak dari darjah satu sehingga ke tingkatan enam dan saya sangat berterima kasih kepada mereka. Diharapkan anak-anak yang baru memasuki alam persekolahan ini akan dapat membiasakan diri mereka dengan persekitaran baru dan dalam masa yang sama diberi pendedahan oleh setiap yang bertanggungjawab akan kepentingan ilmu untuk masa depan.

ILMU PELITA HIDUP

SKTS2 wujudmu tetap berjasa
membimbing putera puteri bangsa
membina di masa hadapan.

Yakin percaya kepada diri
prinsip amalan hidup kami
bentuk satu wawasan
bina satu tujuan
ke arah kegemilangan.

Ilmu mencorak bangsa
pembina di masa hadapan
ilmu kecemerlangan hidup
menuju puncak jaya.

Lirik lagu SKTS2 dari tahun 1995-1999. Sekarang tidak tahulah masih sama atau sudah berubah.